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Questo libro è nato per caso, senza un progetto, uno schema 

precostituito, una “scaletta”. Annotando, un giorno, alcune 

considerazioni sui cunti egadiani prima dell’invasione tecnologica, 

mi sono reso conto di non riuscire a chiudere la pagina che mi ero 

prefissato di scrivere e continuavo, invece,  a immergermi in un 

viaggio a ritroso nel tempo. Solo una pausa di ricordi? Penso, 

piuttosto, che il meccanismo sia stato meno semplice: in ognuno di 

noi, forse, la mente riserva una piccola area di memoria a cose 

fortemente legate al nostro primo vivere, sia buone sia cattive, che 

rimangono chiuse come in uno scrigno virtuale, che solo eventi 

eccezionali riescono ad aprire. Quella pagina segnata solo da qualche 

incerta considerazione su uno specifico passato era stata la parola 

magica che aveva aperto quello scrigno e man mano che immagini, 

racconti e frasi smezzate si susseguivano in un carosello sfrenato, 

venivo lentamente preso da una voglia irrefrenabile di riprendere 

quei resti “archeologici”, ricomporli e farli rivivere, almeno nel mio 

immaginario.  

Ho cominciato così, da quel giorno, a lavorare per circa un anno, 

frase dopo frase, parola dopo parola, sui residui di oralità ancora 

presenti nei testi dei miei ricordi e di quelli di alcuni vecchi isolani, 

cercando di restaurare quei racconti che avevano giocato, un tempo, 

con la mia fantasia e la mia sensibilità. E via via che il repertorio 

diventava sempre più consistente, la mia naturale disposizione mi 

portava a catalogare e a confrontare i pezzi che avevo recuperato e 

andavo a poco a poco scoprendo che quei racconti, tra il reale e il 

fantastico, avevano fatto parte di me e avevano lavorato sulla mia 

vita. Anzi, mi rendevo conto che nella loro diversità, espressa nelle 

diverse tipologie che avevo codificato, erano una significazione della 



vita stessa, la voce ancestrale di un’esistenza primordiale, fatta di 

entusiasmi, di paure, di passioni non filtrate dalla razionalità del 

vissuto di ogni giorno. Parafrasando Calvino, sembravano costituire 

una sorta di “catalogo di destini” per tutti gli uomini, un decalogo di 

insegnamenti, al di là di un confine temporale o spaziale. Perché i 

cunti non erano solo fiabe, ma erano anche novelle, leggende, 

aneddoti, episodi storici, bozzetti di costume e di vita quotidiana 

dalle radici lontane. Non appartenevano solo ai ragazzi, come già 

Esopo tremila anni orsono aveva preconizzato, ma erano di tutti.  

Questo anno di lavoro è stato come un viaggio in una terra 

sconosciuta, di cui si è scoperta la bellezza e la ricchezza dei valori e 

di cui si sente, alla fine, il bisogno di condividere con altri quanto è 

stato scoperto. 

Raccolto il materiale e deciso di mettere mano alla tastiera, si è 

presentato il problema di definire la fisionomia del destinatario e 

quindi lo stile della presentazione di quei cunti e delle notizie che 

attorno a essi avevo raccolto. Problema arduo se si pensa che chi 

narra scrivendo rende definitivo ogni tipo di intervento e di 

considerazione, mentre chi narra parlando può cambiare prontamente 

il proprio atteggiamento mentale ed espositivo sulla base dell’umore 

e della partecipazione dell’uditorio. Volendo abbracciare tutti, e 

indirizzare a tutti, grandi e piccoli, colti e meno colti, il meglio di 

quanto era in mio possesso, garantendo comprensibilità e 

gradevolezza, ho pensato di seguire un approccio tipicamente 

informatico, quello dei linguaggi “strutturati”, definendo per ogni 

racconto più unità descrittive, fisicamente indipendenti, ma tra loro 

correlati da nessi logici di interpretazione e di analisi: una 

introduzione (in carattere corsivo) in cui vengono esposti aspetti 

storici, letterari, folkloristici del cuntu, rispondendo delle possibili 

fonti e varianti e aggiungendo considerazioni e spunti; un corpo 

narrativo vero e proprio (in carattere tondo), costitutivo del cuntu; 

delle note (a piè di pagina) di approfondimento scientifico, storico, 

filologico, etimologico di quegli asserti non immediatamente 

comprensibili; e infine le traduzioni dal siciliano all’italiano, in seno 

al testo narrativo quando brevi e fuori corpo quando coinvolgenti 

larghe parti di narrato. Gli stili sono naturalmente diversi, e il lettore 

può limitarsi alla lettura della parte che maggiormente lo interessa. 



Quando Italo Calvino, verso la metà degli anni Cinquanta, 

pubblicò la sua raccolta di “fiabe italiane”, l’intento era stato quello 

di “rendere accessibile a tutti i lettori italiani (e stranieri) il mondo 

fantastico contenuto in testi dialettali non da tutti decifrabili”. Le 

critiche non tardarono ad arrivare, soprattutto da quelli che 

sostenevano la necessità di tramandare i testi nella loro originalità 

per non intaccare il loro valore di testimonianze socio-culturali, il 

loro colore idiomatico. Lo stesso scrittore, già nell’introduzione al 

libro, dichiarava la sua scontentezza, a volte, nel tradurre una pagina 

vernacola perché “tradurre equivaleva a uccidere”. La sua antologia, 

così come era successo un secolo prima con i fratelli Grimm in 

Germania, aveva avuto il merito di perseguire un principio politico 

unitario dando rappresentatività alle letterature popolari regionali 

comprese nell’area linguistica italiana, ma aveva sortito l’effetto di 

alterare lo spirito dei racconti raccolti: il Giufà calviniano non era più 

quello siciliano del Pitrè. Per questo ho ritenuto opportuno lasciare in 

lingua siciliana
1
 i dialoghi più espressivi, mantenendo nell’unità 

testuale l’italiano. Alcuni cunti sono integralmente in siciliano, 

perché così mi sono stati raccontati o così li ho concepiti.  

                                                 
1
 Tengo a precisare, come ho già fatto in altre occasioni, che il siciliano oggi si 

debba ritenere una “lingua” e non un dialetto dell’italiano, precisamente una 

Lingua regionale o minoritaria, ai sensi della Carta europea delle lingue 

regionali o minoritarie. La Carta è stata approvata il 25 giugno 1992 ed è entrata 

in vigore l’1 marzo 1998. L’Italia l’ha firmata il 27 giugno 2000. Inoltre l’ 

Industrial Standard Organization (ISO), l’ente internazionale che si occupa di 

“normalizzazione”, nel 2005 ha riconosciuto il siciliano come lingua, 

codificandola come ISO 639-3: scn. Pur essendo parlato da circa dieci milioni di 

persone in tutto il mondo, il siciliano oggi non viene insegnato nelle scuole e 

viene sempre meno  utilizzato nella vita pubblica, dove sta per essere soppiantato 

da una sorta di versione locale dell’italiano, con vistose mutuazioni grammaticali 

e fonetiche dalla lingua isolana. “Perché non parli anche siciliano a tuo figlio?” 

chiesi una volta a una madre marettimara che si esibiva tronfia in questo nuovo 

linguaggio rivolgendosi al suo bimbo. “Perché non voglio che si trovi male a 

scuola come mi sono trovata io”, fu la risposta. E sulla base di queste “profonde 

convinzioni” un altro dialetto del siciliano, quello marettimaro, sicuramente si 

avvierà nel desolante e malinconico percorso dell’estinzione. Fortunatamente alla 

miseria di queste voci si contrappone la grandezza di quelle che continuano a 

sostenere che “un populu diventa poviru e servu / quannu ci arrobbanu la lingua 

/addutata di patri… (Ignazio Buttitta). 



Il siciliano dei pochi cunti riportati dal Pitrè appare diverso, più 

conciso, meno discorsivo e più immediato. È lo stile dello scienziato 

palermitano, molto preso dall’aspetto scientifico e anche poetico del 

racconto, poco interessato all’introspezione psicologica e alla 

descrizione del dettaglio. Il Pitrè intento a completare l’opera 

monumentale che ci ha lasciato non poteva permettersi di perdere 

tempo sullo stile.  

Le mie traduzioni possono apparire a volte rigide e poco eleganti 

perché fedeli al testo di partenza. Ho voluto in questo modo rendere 

più evidente la corrispondenza e la comprensibilità terminologica 

siciliana, cercando nello stesso tempo di recuperare parole, frasi e 

idiomi quasi persi nella parlata quotidiana di quelli che ancora 

cercano di esprimersi anche nella loro lingua di origine. 

I trentatré cunti presentati sono stati scelti da una raccolta più 

consistente, sulla base della loro piacevolezza e soprattutto della loro 

originalità: alcuni sono stati riportati fedelmente dalle trascrizioni 

fatte dal Pitrè nell’Ottocento; altri, come ’A littra, ’U paracqua, ’A 

truvatura d’u tata, Niuru sono stati riscritti seguendo la sequenza 

narrativa che si era mantenuta sufficientemente vivace nel mio 

ricordo; altri ancora, come ’U Piru, L’eroe di Tripoli, ’U pirtusiddu 

sono stati ricostruiti intorno a una frase chiave, rimaneggiando con 

un po’ di invenzione lo spunto tradizionale e cercando di ricreare la 

freschezza e la spontaneità della narrazione perduta. Altri ancora, 

come I cunti di Petru Fudduni e i bozzetti, sono stati interamente 

scritti con lo spirito vicino alla realtà, seguendo la traccia di 

un’esperienza personalmente vissuta o trasmessami da altri.  

Ho poi voluto inserire alcuni racconti con sfondo chiaramente 

storico (Fidiricu ’Mperaturi, Lu tagghia tagghia d’i francisi ’n 

Trapani, Peppe meu) per evidenziare l’importanza dei cunti come 

documenti storici, perché è innegabile che attraverso quei frammenti 

piccoli ma eloquenti – fatti di espressioni, pensieri, comportamenti, 

cose materiali inserite nel testo narrativo – si possono leggere i segni 

di situazioni specifiche svoltesi in altri tempi, a volte diversamente 

lette in altre fonti più autorevoli e spesso di parte.  

All’aspetto storico ho voluto aggiungere anche quello 

geografico, dando ai cunti una connotazione spaziale ristretta, 

limitandomi all’area egadiana e trapanese, sia per motivi di affezione 

personale, sia per osservare l’influenza dell’ambiente e della cultura 



del mare sul narrato popolare. Ne è esempio la leggenda del Voi 

marinu, conosciuta come la storia di Colapisci, che nella versione 

trapanese non è più l’eroe che si volge contro l’ingiustizia e si 

sacrifica per la salvezza della sua isola, ma è l’espressione di una 

scelta: Cola diventa uomo-foca per avere un rapporto più 

simbioticocon la natura e si getta in mare per suo libero piacere, 

preferendo al mondo deludente degli uomini quello più avventuroso 

degli abissi. La sua mutazione in voi marinu, segnato ancora da tratti 

umani, è legata alla presenza della foca nel mare delle Egadi, e 

assume qui un significato più moderno, più sociale rispetto alle altre 

versioni isolane, dando spunto, anche, a qualche risvolto 

antropologico sulle differenze caratteriali degli abitanti delle tre 

piccole isole. 

Qualcuno mi ha chiesto perché i cunti che ho scelto sono 

trentatré. Semplicemente perché 33 è un numero magico, come 

magici sono i cunti, che ha influenzato tanti. Sono trentatré i canti 

della Divina Commedia, gli anni di Cristo, i suoni della lingua 

italiana. E le vele nel sottotitolo? Perché le vele esprimono il 

movimento, l’adattamento della forma, quella dei cunti, lungo il 

viaggio nel tempo, sotto l’azione ineludibile della storia. 



 

 

 

 

Trapani e le Isole Egadi  

viste da Erice 

Favignana a sinistra, Levanzo a destra, la piccola Formica al centro, 

Marettimo in fondo. 

 

 

Trapani ed Erice 

viste dalle Isole Egadi, in una stampa del XVII sec. 



 


